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„The New York Herald-Times“, 1922 metų gegužės 29 diena

Pečio Keiko skiltis  
„Aukštuomenės gyvenimo apžvalga“

Pagaliau! Štai ir atėjo mūsų visų, mielieji skaitytojai, ilgai laukta 
diena: prasidėjo naujausias ir garsiausias šio amžiaus teismo pro-
cesas, tad nė nenoriu jums aiškinti, kaip pragariškai tvanku šioje 
sausakimšoje Konektikuto teismo salėje. Patikėkite, jums daug 
geriau skaityti apie tai patogiai įsitaisius savo krėsluose. Ak, kokias 
aukas man tenka sudėti ant šventojo žurnalistikos altoriaus!

Taigi dabar, po visų šių mėnesių, kupinų triukšmo, isterijos 
ir su pasimėgavimu skanaujamų detalių, tokių kaip Patentų Ka-
ralius, jo gražuolės dukros, paveldėsiančios tėtušio turtą, žemu-
tinio aukšto nuomininkė, taip pat amžinai virtuvėje lindinti aša-
ringa namų šeimininkė ir jos kilnus sutuoktinis, bokštelio langas, 
pradingęs sodininkas, peilio, kuriuo buvo nužudyta auka, tikslus 
ašmenų ilgis ir dantytumas, mes visi sėdime čia, vėduojamės kuo 
įmanydami suprakaitavusius veidus ir matome, kad šie mistiški 
asmenys galiausiai tapo tikrais žmonėmis. Patentų Karalius iš 
tiesų yra žemesnio ūgio, nei mums atrodė. Jis vis dar nepratarė 
nė žodžio. Sėdi tiesus it mietą prarijęs savo advokatui prie šono, 
o jo dukros glaudžiasi viena prie kitos pirmoje eilėje, tokios per-
balusios ir susigraužusios, kad iš jų triukšmingai išreklamuoto 
grožio, bijau, mažai kas belikę.

Ant aplinkinių suolų matau nemažai gerai žinomų aukštuo-
menės atstovų. Svarbiausia iš jų, be abejo, nuolatinė rinktinės 
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visuomenės renginių ir mūsų rubrikos žvaigždė – spindulingoji 
ponia Teresa Maršal iš Penktojo aveniu ir Sautamptono, Long 
Ailando, kaip visada itin skoningai apsirengusi (ir nepriekaiš-
tingai madinga). Turėjau garbės lankytis Vaindermire, Maršalų 
šeimos vasarnamyje vandenyno pakrantėje, tad žaviuosi ponios 
Maršal ryžtu kęsti šį nelemtą pragarą, užuot lepinusis kopose 
arba jodinėjus plačiai pagarsėjusiu ristūnu, vardu Mažasis Pirš-
telis, aplink Agavamo ežerą.

Tačiau ponios Maršal aukojimasis turi priežastį. Juk greta 
jos sėdi tikras vyriškumo įsikūnijimas, kurį, be abejonės, deramai 
įvertintų ir pagauli jūsų akis,  – ponas Oktavianas Rofranas. 
Vienas iš pagrindinių liudytojų šioje byloje. Turėdamas galvoje 
jo netikėtą išgarsėjimą ir neabejotiną žavesį, negaliu kaltinti 
ponios Maršal dėl akivaizdaus susidomėjimo šiuo jaunu vyru, 
kita vertus, man vis lenda į galvą mintis, ką apie tokį jos atsi-
davimą galvoja vargšas senasis ponas Maršalas.

Taigi tiek apie vyrą, sėdintį poniai Maršal iš kairės. Jai iš de-
šinės taip pat matome gerai žinomą rinktinį Manhatano atstovą: 
ne ką kitą, o ponios brolį Edmundą Džėjų Oksnerį, visame mieste 
pagarsėjusį viengungį, kuris ne per seniausiai pareiškė preten-
zijas (bent jau taip sako gandai) į jaunesniosios iš dviejų Patentų 
Karaliaus dukterų ranką. Turi ar neturi pagrindo šios paskalos, 
nežinia, bet oficialiai apie jų sužadėtuves dar nepranešta, o ir aš 
nematau žibant žiedo ant reikiamo menamos sužadėtinės piršto. 
Taigi, kaip visada, palieku jums, mielieji, patiems spręsti, kaip 
yra iš tikrųjų.

O ką gi veiksiu aš? Ruoškitės netikėtumams, ponai! Aš ketinu 
stebėti amžiaus teismo procesą, jeigu įdienojus neištirpsiu nuo 
karščio.
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„Senovėje aukos būdavo atnašaujamos prie altoriaus –  
šios tvarkos tebesilaikoma ir šiandien.“
Helen Rouland*

TERESA
Long Ailandas, Niujorkas, 1922 metų antroji diena

Ką tik susapnavau, kad mano vyras netikėtai parlėkė 
iš Manhatano, išspaudęs visa, kas įmanoma, iš savo „Ba­
tistini“ biuiko variklio, ir paliepė pasakyti tau, kad tavo įsi­
brovimas itin nepageidaujamas.

Žinoma, tai tegalėjo nutikti tik slogiame košmare. 
Jau tą akimirką, kai sapne mano vyro automobilio ratai 
palietė žvyrą už lango, neabejojau, kad iš tikrųjų ponas 
Maršalas miega it užmuštas prabangiame Satono aikštės 
bute, kurį nupirko savo meilužei, kad dabar antroji vos 
prasidėjusių metų naktis ir toli gražu ne pats tinka­
miausias laikas persekioti svetimaujančią žmoną. Be to, 

*  Helen Rowland (1875–1950) – amerikiečių žurnalistė ir satyrikė, daug metų „New 
York World“ laikraštyje rašiusi skyreliui „Netekėjusios moters pamąstymai“ 
(čia ir toliau – vert. pastabos). 
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jis ne toks žmogus, kad lakstytų prieš aušrą apledėjusiu 
greitkeliu. Juk pono Maršalo manieros nepriekaištingos.

Tačiau net ir tokios menkos dingsties pakanka, kad pa­
kirsčiau iš gilaus miego sudirgusi ir dusdama iš baimės. 
Kambarį tvindo švininė priešaušrio šviesa ir kadangi jis 
nedidelis, atšalęs, o apačioje, po juo, dunkso pora dulkinų 
automobilių, iš pažiūros sukurtų pono Fordo, ne iš karto 
susigaudau, kur esu, nors ir jaučiuosi lyg namuose.

Čiužinys įdubęs nuo mano klubų svorio, flanelinės pa­
klodės atsiduoda pelėsiais lyg Adirondako kalnų trobelėje. 
Mane slegia bene tūkstantis vilnonių antklodžių. Kažkas 
rūko.

Pasiridenu į savo pusę.
– Berniūkšti!
Berniūkštis stovi prie lango šviesoje, primenančioje 

dūmų srovelę, virvenančią iš rankoje laikomos cigaretės. 
Jo pečių plotis kaip tik sulig lango rėmu, jie boluoja tame 
pačiame aukštyje, nuo raktikaulio iki žastikaulio. Aš pa­
mirštu savo sapno turinį ir kodėl jis mane išgąsdino. Kvė­
pavimas išsilygina dėl neginčytino mano antrosios pu­
selės buvimo čia. Nė nekryptelėjęs, netgi nesujudėjęs (jis 
išvis yra pats romiausias iš visų mano kada nors sutiktų 
žmonių) Berniūkštis sako:

– Vis svarstau, ar paskambinsi man, kai sulauksiu še­
šiasdešimties.

Taip, kambarys išties tamsus ir šaltokas, antklodės 
sunkios, o po visomis tomis antklodėmis esu nuogutėlė 
nelyginant nekaltas kūdikis, nors paralelė su kūdikiais ir 
nekaltumu tuo ir baigiasi. Tačiau vis tiek atsisėdu ir ištiesiu 
rankas.
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– Tu visada būsi mano Berniūkštis. Mylimas vaikėzas.
Jis prisiartina prie lovos, prisėda ant kraštelio ir klusniai 

leidžiasi apkabinamas. Jo oda šalta it ledas, bet jis pats pa­
siutiškai karštas.

– Apačioje stovi automobilis, – sako, pirma pabučiavęs 
mane, tarsi ši informacija būtų visai nereikšminga.

Sudrebu. Berniūkščio rankos ant klubų kiek apmaldo 
pašėlusį virpulį.

– Automobilis?
– Taip.
– Koks?
– Negaliu pasakyti. Per tamsu.
Jis kilsteli mano ranką ir pabučiuoja alkūnės linkį.
– Sedanas ar kupė?
– Kupė. Nurimk, gerai?
Bandau atitraukti ranką nuo lūpų, bet jis neleidžia.
– Dėl Dievo meilės, Berniūkšti, gal išprotėjai?! Kur mano 

drabužiai?!
– Kam jie tau? Jis nieko neišsiaiškins.
Nusikeikiu. Berniūkštis, kuriam nepatinka, kai miniu jo 

Dievo vardą be reikalo, prideda nykštį man prie lūpų. Pra­
sižioju ir krimsteliu.

– Ai!
– Tai Silva! Tikrai Silva!
– Ir ką?
– Ir ką? Mano vyras už durų, o tu klausi ką?!
– Jis ne už durų, Teresa. Jis automobilyje. Rūko. O gal 

prisidega cigaretę.
– Bet galiausiai išlips.
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– Galbūt, – gūžtelėjęs pečiais sutinka Berniūkštis.
Nėra reikalo jo skubinti. Mažai naudos tuskinti Ber­

niūkštį, kai jis nenori būti tuskinamas. Šalti nervai išgelbėjo 
jam gyvybę Prancūzijoje ir, manau, išgelbės dabar. Tai dėl 
Silvestro man neramu. Atsilošiu ant pagalvių. Berniūkštis 
paseka mano pavyzdžiu.

– Kai jis susiprotės, kur mes, turėsi slėptis spintoje,  – 
sakau jam.

– Nesislėpsiu aš jokioje spintoje.
– Slėpsiesi. Nenoriu scenų, Berniūkšti.
Berniūkštis neskubėdamas baigia rūkyti cigaretę, iš­

pučia dūmus tiesiai man į burną ir užgesina nuorūką į sar­
dinių skardinę, gulinčią ant grindų prie lovos. (Jam baisiai 
gerai išeina panaudoti vietoje peleninės pačius įvairiausius 
po ranka pakliuvusius daiktus.) Jis puikiai žino, kas kur 
padėta, todėl per šią mažą operaciją nenuleidžia akių nuo 
manęs. Man regis, kaip tik tuo jis mane ir pavergė prieš 
kurį laiką: savo susitelkimu. Atsisakymu skubėti.

– Tavo vyras čia tik dėl vienos priežasties, – sako jis. – 
Todėl, kad žino mane čia esant. Taigi nėra prasmės slaps­
tytis spintoje. Net jeigu ji čia stovėtų, o aš būčiau linkęs joje 
lindėti. Bet nesu.

– Kodėl tu nori pridaryti man bėdų?
– O kodėl tu sunkini padėtį?
Berniūkštis suima mano plaukų sruogą nykščiu ir smi­

liumi, patrina kartą kitą ir užkiša už ausies.
– Juk aš žaidžiu pagal tavo taisykles. Darau tai, ko nori 

tu, – sako jis.
– Dažniausiai taip.
– Na ir gerai. Tad leisk man sutvarkyti šį reikalą.
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Jis įremia galvą man į kaklą. Aš uždedu rankas jam ant 
pečių ir stumiu jį nuo savęs, bet veltui.

– Kaip gali bučiuoti mane tokiu metu?
– Juk aš – tavo Berniūkštis, ar ne? O tu – mano Mažulė. 

Aš bučiuoju tave po sunkių dienos darbų. Štai ką aš darau. 
Gyvenu dėl to. Tai ir sudaro mano esmę.

Berniūkštis lankstus kaip nendrė, o gal sukrus it virvė: 
susiveja į kietą mazgą – neatriši. Jeigu jis nori sėdėti čia ir 
bučiuoti mane, ne man jį sustabdyti, bent jau ne per jėgą. 
Nepriversi Berniūkščio ką nors daryti prieš tai jo neat­
mazgęs. Minkštos tik jo lūpos.

„Tai ir sudaro mano esmę“, – pasakė jis. Bet koks tu iš 
tiesų esi, Berniūkšti? Spėlioju jau pusantrų metų ir taip pat 
sėkmingai galėsiu sukti galvą dar amžinybę. 

Kai ką sumąstau.
– Nesu Mažulė. Kai tau bus šešiasdešimt, man stuktelės 

aštuoniasdešimt dveji.
– Na gerai. Bet aš galvoju štai taip: kol esu tavo Ber­

niūkštis, tol tu – mano Mažulė.
Kol jis yra mano Berniūkštis. Bet kas tada esu aš, Ber­

niūkšti? Ir ką čia veikiu? Mėginu perprasti tave? Kaip ga­
lėjau aš, ponia Teresa Maršal iš Penktojo aveniu, iš Man­
hatano, tapti vienos esybės, kurią sudarome aš ir tu, pusele?

Nemanau, kad žinočiau atsakymą. Kažkas prarasta. 
Kažkas prapuolė tos vienos esybės viduje, įtariu, jog aš.

Jam dvidešimt dveji metai. Mano Berniūkščiui. Taigi jis 
vyras Visagalio Viešpaties akivaizdoje, o ir prieš įstatymą 
taip pat. Jis ir atrodo kaip vyras, nors dabar nepalyginti 
labiau nei tada, kai pirmą kartą jį pamačiau. Tai nutiko 
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1920 metų vasarą, prieš pusantrų metų. Tuokart jis buvo 
vyras vaikinuko kūne, turiu pasakyti, nuostabaus rausva­
skruosčio vaikinuko jaunomis lūpomis ir senomis akimis. 
Kaip užkibau? Žinote, kaltas svaigulys. Veiksmas vyko 
vasarą Long Ailande, vėlyvame Liepos 4-osios* vakarėlyje, 
kuris buvo karštas ir neskubrus, sinkopuoto ritmo, tamsus 
ir slėpiningas, o nuo aprasojusių taurių viskio su soda ir 
ledu drėko delnai. Kažkas man papasakojo, kad jis karo la­
kūnas, kad skraidė Prancūzijoje, kad ką tik sugrįžo. Vienin­
telis iš visos eskadrilės. Bet juk visada taip sakoma, tiesa? 
„Vienintelis iš visos eskadrilės sugrįžo gyvas!“ Jis niekada 
nebus vienas iš trijų ar dešimties išsigelbėjusiųjų. Visi kiti 
kalės vaikai privalo žūti, kad pokalbis taptų labiau kvapą 
gniaužiantis, liežuvavimas pikantiškesnis, o vidurvasario 
nuobodulys mažiau slegiantis.

Jis stovėjo prie baseino. Dar pagalvojau tada, kad man 
gerokai per jaunas, bet galbūt kaip tik todėl ir susido­
mėjau. Kai įdėmiai sužiurau jo pusėn, pastebėjau punk­
tyrinį žvilgsnį, ribuliuojantį veido odos švytėjimą ir tai ne­
tikėtai priminė man leopardo kailio margumą. Pradėjusi 
bendrauti su juo tokį pirmą įspūdį ir susidariau: vaikėzo, 
primenančio kačių giminės plėšrūną, bet neilgai trukus 
supratau, kad labai smarkiai klydau.

Tačiau dabar jau, žinoma, per vėlu.

Jis moka priversti mane užmiršti daugelį dalykų, 
svarbių dalykų, pavyzdžiui, faktą, kad vyras, sėdintis au­
tomobilyje anapus mūsų lango, rūkantis ir galbūt įkaušęs, 
tikėtina, yra mano sutuoktinis. O galbūt iš dalies dėl to ir 

*	 JAV Nepriklausomybės diena.
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drebu, dėl neišvengiamo šio atradimo siaubo? Galbūt iš pat 
pradžių, kai tik paverčiau prie baseino stovėjusį vaikinuką 
suaugusiu meilužiu, kai lioviausi miegoti su visais kitais, 
įskaitant savo vyrą, norėjau kaip tik tokios atomazgos?

– „Kai mano mažulė šypsosi man“, – pradeda niūniuoti 
Berniūkštis.

– Esi pasibaisėtinas dainininkas.
– Todėl ir dainuoju tik tau vienai.
– Mielas berniuk, noriu, kad surimtėtum.
– Aš rimtai sakau: dainuoju tik tau, Teresa, o tu dainuoji tik 

man. Mano galva, atėjo laikas ponui Maršalui tai suprasti.
O, taip. Jis kalba tokius dalykus. Mano Berniūkštis. 

Retkarčiais. Daro pareiškimus su užuomina į pastovumą, 
kurių civilizuotas meilužis sau niekada neleistų. Juk pasto­
vumas – ne meilužiams, tiesa? Tačiau Berniūkštis niekada 
nesielgia kaip visi. Jis įdeda daugiau prasmės į vieną žodį, 
nei prezidentas pripilsto iš tuščio į kiaurą visoje inaugu­
racinėje kalboje, ir tai kaskart persmelkia mane iki kaulų 
smegenų būnant su juo kambaryje, lovoje ar automobilyje, 
lekiančiame per Kvinsboro tiltą vidurnaktį. Kelias aki­
mirkas žvelgiu į tas ramias akis ir mąstau apie visus jo nu­
muštus lėktuvus, apie kuriuos jis niekada nekalba. Mintiju 
apie metalo laužą ir balto audeklo skutus, rūkstančius 
rudame žvarbiame lauke, ir apie Berniūkščio žemyn nu­
kreiptas akis, aprėpiančias visą tą chaosą.

– Nenoriu, kad keltum scenas, Berniūkšti, girdi? Jokių 
scenų.

– Neketinu jo skriausti. Tenoriu paaiškinti padėtį.
– Ką konkrečiai ruošiesi aiškinti? Jis mano vyras. Ir turi 

teisių.
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Berniūkštis suima delnais man veidą.
– Jis neturi teisių. Kaip žmogus, kuris nuo pat pirmos 

santuokos dienos keitė meilužes, vis dar gali vadinti save 
tavo vyru? Jis neturi jokių teisių. 

Nuo nestipraus smūgio barkšteli lango rėmas, bet 
Berniūkščio tai nesustabdo. Jis turi man kažką pasakyti. 
Spaudžia nykščiais skruostus it obuolius, regis, liks duo­
butės.

– Tai aš miegu su tavimi. Tai aš mirštu tavo lovoje nak­
timis.

– Ar girdėjai barkštelėjimą?
– Nieko negirdėjau.
Atstumiu Berniūkštį nuo krūtinės ir iššoku iš lovos.
– Jis ateina!
– Tegul.
Mano suknelė guli ant grindų prie durų, apatinukas 

prie lovos, o liemenėlė karo kojūgalyje. Kol renkuosi visą 
šį turtą, Berniūkštis sėdi, įsirėmęs į lovos kraštą rankomis 
abipus nuogų šlaunų, ir žiūri į mane kaip „Sopwith“ pilotas 
į „Fokker“*.

– Kokių veiksmų iš manęs tikiesi, Berniūkšti? Nori, kad 
išsiskirčiau?

– Tu žinai, ko noriu.
– Nesiskirsiu su Silvestru.
– Kodėl?
– Nėra reikalo.
– Jeigu turėsime kūdikį, reikalas atsiras.
Man taip dreba rankos, kad sunkiai sekasi susidoroti su 

suknelės sagomis. Atsuku nugarą Berniūkščiui ir sumurmu:

*	 Didžiosios Britanijos ir Vokietijos kariniai lėktuvai Pirmajame pasauliniame kare.



17

Jo s  la i k a s

– Mes neturime kūdikio. 
– Bet galime turėti.
– Esu per sena. Per sena kūdikiui. Ir tau.
Jis baigia užsagstyti sagas ir apkabina per liemenį.
– Netiesa.
Berniūkštis nori, kad pagimdyčiau jam kūdikį. Jo su­

pratimu, kūdikis išspręstų visas mūsų bėdas. Nors man 
neatrodo, jog mudu turime bėdų, išskyrus vieną: esu be­
viltiškai ir beatodairiškai aistringai įsimylėjusi vaikiščią, 
daugiau nei dviem dešimtmečiais jaunesnį už mane. Tačiau 
Berniūkščiui kažkodėl nepatinka svetimavimas ir jis nori, 
kad mudu susituoktume. Susituoktume, gyventume kartu 
pigiame butelyje Antrajame aveniu (vargšelis negali pa­
veldėti nedidelio palikimo, kol jam nesukako dvidešimt 
penkeri, o jo kaip jaunesniojo vertybinių popierių par­
davėjo alga, bijau, priklauso nuo partnerių malonės) ir 
pradėtume vieną po kito leisti į pasaulį stebuklingus kū­
dikius, sniegui it cukrui krintant iš dangaus anapus mūsų 
būsto lango. Kaip viename iš O. Henrio apsakymų. Meilė 
ir žvakės šviesa. Neskaitant to, kad man keturiasdešimt 
ketveri ir aš jau suspėjau pagimdyti santuokoje tris sveikus 
rėksnius vaikus, iš kurių jauniausias karui baigiantis 
išvyko studijuoti į Filipo Ekseterio akademiją. Taigi dabar 
susilaukti kūdikio trokštu ne labiau, nei glaustis pigiame 
bute Antrajame aveniu.

Mane visiškai tenkina dabartinis mudviejų susitarimas: 
pasimatymai kiekvieną pirmadienį ir ketvirtadienį (kai 
aš neva žaidžiu bridžą) skurdžiame, bet tvarkingame jo 
butelyje Vilidže. Pastato, įsiterpusio tarp kvapnios itališko 
maisto parduotuvėlės ir lankytojų nestokojančio baro, 
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kuriame nelegaliai prekiaujama alkoholiu, ketvirtame 
aukšte. Taigi prieš guldamiesi į lovą ponia ir vaikiščias gali 
slapčia išlenkti vieną kitą taurelę ir pasišokti. O vasaros 
mėnesiais mudu sanguliaudavome čia, senovinėje karie­
tinėje. Nors Silvestro ir mano miegamieji Long Ailando va­
sarnamyje atskiri, mes tebesilaikome tam tikro nerašyto 
susitarimo nepriiminėti meilužių po šeimos namų stogu. 
Juk abipusė pagarba galiausiai ir sudaro tvirtos santuokos 
pamatą.

Retkarčiais, ypatingomis progomis, mudu su Ber­
niūkščiu susitinkame užmiestyje, kokiame nors ištai­
gingame didžiuliame viešbutyje prie vandenyno, viename 
iš tokių, kuriuose pro pirštus žiūrima į jauną vaikiną ir 
gerai išsilaikiusią tam tikro amžiaus moterį, kurie užsisako 
medaus mėnesiui skirtus apartamentus, tarsi būtų jauna­
vedžiai. (Berniūkštis visada išraito registracijos knygoje 
didelėmis grakščiomis raidėmis: „Ponas Oktavianas Rof­
ranas jaunesnysis su žmona“ ir atkakliai apmoka sąskaitą iš 
savo kišenės. Brangutis.) Mudu praleidžiame tenai dvi arba 
tris naktis, užsisakome maisto į kambarį, geriame šlykštų 
džiną, maudomės nuogi vandenyne antrą valandą nakties, 
miegame, pabundame ir vėl miegame, o daugiausia san­
guliaujame. Iki devinto prakaito nuostabiai nepailstamai 
mylimės kaip tikrą medaus mėnesį. Darome tai du arba 
tris kartus per dieną, o kartais netgi keturis arba penkis, 
kai Berniūkštis nebūna pavargęs ir nepadaugina džino. 
Tiesa, jau kurį laiką to sau neleidome, nuo pat vasaros pa­
baigos. Juk ruduo toks darbingas metas. Bet, Dieve mano, 
kai tenai nukankame, pasijuntu nauja moterimi. Moterimi, 
kuriai neįmanoma atsispirti. Ir kai grįžtame į miestą, mano 
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oda švyti kaip panelės, pirmą sezoną pasirodančios aukš­
tuomenėje.

Taigi apibendrindama viską, Vilidžą, karietinę ir ne 
visai padorius viešbučius, turiu pasakyti, kad šie pusantrų 
metų – Berniūkščio metų – buvo kaip reta malonūs. Netgi 
labai. 

Iki dabar. Nežinau, kurių galų praėjusį vakarą mudu 
įšokome į Berniūkščio „T“ modelio fordą ir pasileidome 
į laukus. Gal kaltas nesibaigiantis kalėdinių vakarėlių ir 
Naujųjų metų sutikimo šurmulys, gal šampanas? O gal tai, 
kad mažas mudviejų meilės nuotykis palengva pradėjo 
virsti patogia rutina ir mes panorome vėl pajusti jaudulio 
skonį? „Važiuokime kur nors, kur galėtume pabūti vieni“, – 
pasiūlė Berniūkštis, atsirėmęs į lovos galvūgalį. Aš pakėliau 
galvą ir pareiškiau: „Mudu ir taip vieni, kvailiuk.“ O jis pa­
tikslino, kad nori didesnio privatumo: nori sprukti į Long 
Ailandą ir įkvėpti bent truputį gryno oro, suprantate, pa­
šėlti Naujųjų metų proga be visų tų šviesų, žmonių, sirenų 
ir dūmų. Ten, kur tebūtų saulė, šaltukas ir aš. Tai ką gi ga­
lėjau atsakyti? Žinoma, sutikau.

Ir štai kas iš to išėjo. Ponas Maršalas atrūko paskui mus, 
susekė ponią Maršal su jos Berniūkščiu jaukiame lizdelyje 
virš karietinės už šimto mylių nuo miesto, kad pavydu­
lingai pareikštų teises į savo nuosavybę, nors tai jam, beje, 
visai nebūdinga. Be to, neturi jokios prasmės, nebent...

– Vaikai! – surinku ir pripuolu prie lango.
Pasirodo, Berniūkščio akys geresnės nei mano, galbūt 

dėl jaunystės. Apačioje po medžiais aš teįžiūriu boluojantį 
šešėlį, kuris gali būti ir automobilis. Kai prisiploju prie 
senovinio stiklo ir iki skausmo primerkiu akis, įstengiu 
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pamatyti šį tą daugiau: siluetą vyro, pasirėmusio ant va­
riklio dangčio. Regis, atvykėlis rūko.

Man už nugaros subrazda Berniūkštis.
– Ar matai jį? – klausia.
– Taip. Dabar jau išlipo iš automobilio. Man regis, rūko. 

O Dieve! – Aš nusisuku nuo lango. – Kur mano paltas?!
Berniūkštis rengiasi. Neskubėdamas, dalykiškai.
– Niekur neik iš čia. Lauke pernelyg šalta.
– Aišku, kad eisiu.
– Vaikams viskas gerai, Teresa.
– Iš kur žinai?
Berniūkštis suima mane už pečių.
– Jeigu kas nors būtų blogai, jis juk nelūkuriuotų apa­

čioje. Leisk man viską sutvarkyti.
– Ne. Būk geras, ne. Slėpkis spintoje.
– Argi pamiršai, kad čia nėra spintos?
– Tada lįsk po lova. O man leisk...
Apačioje pasigirsta beldimas.
Berniūkštis vos kilsteli antakius.
– Koks jis mandagus.
Man prireikė ne vieno santuokos dešimtmečio, kol iš­

mokau būti šaltakraujiška, o Berniūkščiui tai pavyko vos 
per kelis mėnesius Prancūzijoje, nors galbūt jis jau mo­
tinos įsčiose buvo ramus ir santūrus, o aš ir dabar nesu 
tokia abejinga, kokia noriu jums pasirodyti. Viduje viskas 
verčiasi iš baimės ir nelemtos nuojautos. „Vaikai!“ Jeigu 
sykį paleidote kūdikį į pasaulį, tepadeda jums Dievas, nes 
slogi baimė gerte įsigeria į kraują nelyginant lėtinė liga 
ir niekada nebeatlėgsta. Kai mano Tomis metė Prinstono 
universitetą, sumanęs stoti į kariuomenę 1917 metų 
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pavasarį, ir turėjo įžūlumo kaip niekur nieko pasirodyti 
Penktajame aveniu išsipustęs jaunesniojo leitenanto uni­
forma, vos nesusivėmiau į Mingų dinastijos laikų vazą. 
Vis dėlto susitvardžiau. Tik paspaudžiau sūnui ranką ir 
pasakiau, kad jam reikėtų nusisamdyti kamerdinerį tvis­
kančioms sagoms šveisti, o jis nusikvatojęs pažadėjo: jo 
sagos blizgės labiausiai iš visų. Tai buvo vienintelis Penk­
tajame aveniu įprastas meilus būdas parodyti, kaip mudu 
dieviname vienas kitą.

Taigi, nors širdį gniaužia nerimas, esu pakankamai gy­
venimo vėtyta ir mėtyta, kad neprarasdama savitvardos 
nusipurtyčiau meilužio ranką nuo peties, kai apačioje ne­
paliauja belsti į duris teisėtas vyras.

– Lįsk po lova, Berniūkšti, – paliepiu. – Ir lindėk tenai.
Jis vis dar tebežvelgia į mane vos pakėlęs antakius, o jo 

protas, žinau, karštligiškai veikia tarsi variklis po sandariai 
užvožtu dangčiu. Akių spalvos neįžvelgiu, nes kambaryje 
per tamsu, tačiau, patikėkite manimi, jos paties nuosta­
biausio melsvai žalio atspalvio, kuris kinta priklausomai 
nuo apšvietimo ir Berniūkščio nuotaikos: tai žėri Vidur­
žemio jūros mėliu, tai tvilko Arkties vandenyno žvarba. 
Tik negaliu pasakyti, koks klimatas jose vyrauja dabar.

Beldimas liaujasi, tarkšteli rankena (durys neužra­
kintos), pratisai bjauriai sugirgžda vyriai.

Bedu pirštu į palovį.
–  Dabar pat, Berniūkšti.
Antraip tarp mūsų viskas baigta. (Žinoma, neištariu 

balsiai paskutinių penkių žodžių, nes niekas, o ypač Ber­
niūkštis, nemėgsta ultimatumų. Bet šie aštrūs, rėžiantys 
žodžiai tvyro ore, sukasi ant liežuvio galo.)
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Berniūkštis trūkteli plačiais prakauliais pečiais ir pasi­
sukęs ramiai sako:

– Jeigu tai viskas, ko tu nori...
Girdžiu, kaip pro sunkų mediniais laiptais lipančio vyro 

žingsnių ritmą prasimuša mano širdies sustorėjusiu kai­
riuoju skilveliu dūžiai.

Bet tarpduryje stovintis vyras visai nepanašus į įtūžusį 
Teodorą Silvestrą Maršalą.

– Oksi! – šūkteliu aš. – Ką, dėl Dievo, tu čia darai?!
Brolis prižirgliojęs apkabina mane ir pabučiuoja į abu 

skruostus.
– Laimingų Naujųjų metų, sese! Tik pažiūrėkite į ją. Tu 

nė trupučio nesensti.
– Liaukis, – sudraudžiu ir atstumiu jį. – Baisiai mane iš­

gąsdinai.
Jis klusniai atsitraukia, apmeta žvilgsniu sienas ir iš lėto 

švilpteli.
– Silva sakė, kad galbūt rasiu tave čia.
– Tikrai? Nejaugi?
– Pamaniau, kad kuoktelėjo. Ką tu čia veiki? Ketini 

miegoti žiemos miegu?
– Gerai jau. Aš dar pasikalbėsiu su savo vyreliu.
– Matyt, išties turėtum. Ar šioje vietoje yra kokia nors 

lempa? Nieko neįžiūriu. Po galais, kaip čia šalta!
Pasisuku į vienintelį šio kambario baldą, neskaitant 

lovos: apibraižytą pušinį tualetinį staliuką, įspraustą tarp 
lango ir nuolaidaus stogo. Degtukų dėžutė guli greta ži­
balinės lempos.

– Regis, ką tik sakei, kad aš nė trupučio nesenstu.
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– Ir ką?
– Kaip gali teigti tokius dalykus, jeigu nieko neįžiūri?
Uždegu dagtį, sugrąžinu į vietą lempos gaubtą ir kam­

barys iš lėto nušvinta, vejasi žvarbią aušrą koncentriniais 
ratais. Pasklinda degančio žibalo kvapas ir aš akimirksniu 
pasiilgstu Berniūkščio nuogumo ir tvirtų it lynai raumenų, 
nušviestų žibalinės lempos.

– Gerai, Teresa, nesikabinėk. Kaip gyvuoji? Kokį velnią 
veiki šioje senoje lūšnoje? Leidi fejerverkus? – Brolis su­
raukia antakius. – Tik nesakyk, kad esi čia su kokiu nors 
šeichu, ką?

– Žinoma, ne.
– Taip, spėju, kad ne. Senukas Silva to nepakęstų.
Tas mano brolelis tikras bukagalvis. Išsičiustijęs gra­

žutis viengungis kvailelis.
– Išties nepakęstų. O aš, tavo žodžiais tariant, miegu 

žiemos miegu. Nuo Naujųjų metų pradžios mėginu gyventi 
truputį paprasčiau.

– Paprastumas – geras dalykas. – Jis vėl apsidairo, nusi­
purto ir labiau susisiaučia palto skvernus. – Ar tau nekilo 
mintis užkurti šią prieštvaninę krosnelę?

– Ji jau kūrenasi.
Pasitraukiu nuo tualetinio staliuko ir prisiartinu prie 

senovinės ketinės krosnelės tolimajame kampe, seniai šį 
pasaulį apleidusio vežėjo palikimo. Anglių kibire dar guli 
keli nedideli gabalai. Atidarau krosnelės dureles ir sumetu 
juos į vidų.

– Paprasčiausiai užmiršau įdėti daugiau anglių. Štai ir 
viskas.

Oksis nieko nesako, o aš trinu rankas virš silpną šilumą 
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skleidžiančios krosnelės, kol tyla pradeda erzinti. Pasuku 
galvą.

– Kas yra?
– Tu mane stebini,  – sako brolis.  – Pastaruoju metu 

kažkaip keistai elgiesi. Retai tave tematau. O kai susi­
tinkame, esi nepanaši į save. Štai ir dabar mirtinai šali 
lūšnoje tarp laukų...

– Nieko panašaus. Tenoriu ramybės ir tylos.
– Gali turėti ramybę, tylą ir dar centrinį šildymą. O kuo 

čia maitiniesi?
– Šiuo bei tuo.
– Sese, sese... Dumkime į miestą ir papusryčiaukime. 

Tik įsivaizduok: kumpis, kiaušiniai, karšta kava.
– Ne, dėkui. Liksiu čia. Nesu alkana.
– Bet aš ketinu tau kai ką pasakyti. Neverta to daryti 

tuščiu skrandžiu.
– O kieno skrandis tuščias? Mano ar tavo?
Brolis šypteli it vilkas, blykstelėjęs dantimis.
– Abiejų.
Mudu su Berniūkščiu nesame visai nepasiruošę, kaip 

galėtų pasirodyti iš pirmo žvilgsnio. Pintinėje prie tuale­
tinio stalelio guli tuzinas apvalių bandelių, suvyniotų į ser­
vetėlę, talpi gertuvė džino, didelis gabalas čederio sūrio, 
pusė obuolių pyrago, du apelsinai ir sumuštinis su storomis 
kalėdinio kumpio riekėmis. Viskas, ko reikia svetimau­
jančiai porelei Long Ailando karietinės pastogėje, išskyrus 
anglis, suteikiančias šilumą. Tačiau kuriems galams, tiesą 
sakant, tos anglys, kai prie šono nuostabus šildytojas – Ber­
niūkštis. Pasilenkusi ištraukiu iš pintinės bandelę ir metu 
broliui. Jis vikriai pačiumpa. 
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– Skanaus. Tik nepritrupink ant mano prabangių šva­
rutėlių grindų, susitarėme?

– Ji sužiedėjusi.
Pintinėje dar guli šalis. Puikus tamsiai raudonas indiško 

kašmyro šalis, kurį Berniūkštis man padovanojo Kalėdų 
proga. Apsisiaučiu juo pečius, žingteliu arčiau krosnelės ir 
per plauką nesusitrenkiu galvos į siją.

– Klok, ko čia atsibeldei, Oksi. Labai tikiuosi, kad žinios 
bus geros.

Brolis atsikanda bandelės, godžiai žiaumoja, nuryja ir 
šypsosi, o kai galiausiai praveria burną kalbėti, pasako tai, 
ką mažiausiai tikėjausi išgirsti iš pono Edmundo Džėjaus 
Oksnerio, prisiekusio ir didžiai laimingo viengungio, lūpų.

– Ketinu vesti, sese.
– Išties? – pasitikslinu susikryžiavusi rankas ant krū­

tinės. – Ir kas ta laimingoji veislinė kumelaitė?
–  Ne kumelaitė, sese. Mergaitė. Žavi puikiai sudėta gry­

nakraujė mergaitė. Gražesnės dar nesu matęs. Aš įsimy­
lėjau, Teresa. Šimtu procentų. Netekau galvos. Visiškai 
pakvaišau iš meilės.

– Matau.
Velniškai užsimanau parūkyti, bet cigaretės guli ant 

grindų, prie lovos, beveik šalia peleninę atstojančios sar­
dinių dėžutės ir palovyje tįsančio Berniūkščio galvos, todėl 
negaliu rizikuoti nukreipti Oksio dėmesį į tą pusę. 

– Ar yra pagrindo daryti prielaidą, kad vargšelė tą patį 
jaučia tau?

– Labai tikiuosi. Jau paprašiau jos tėvą sutikimo ir jis 
pasakė „taip“.
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– O kaipgi toji mergaitė, Oksi? Ką sako ji pati? Juk tai, 
kiek suprantu, vienas iš svarbiausių dalykų, ką?

– Na, aš dar neklausiau jos nuomonės. Bet manau, kad ji 
sutiks, – atsako brolis ir vėl atsikanda bandelės. – Tiksliau, 
esu tikras, jog sutiks. Ji be galo miela būtybė, sese.

– Ir, be abejo, akla.
– Šiuo metu, sese...
– O dar turtinga. Juk turtinga, ar ne?
– Sese...
Iš žemyn nudelbto žvilgsnio suprantu, kad pataikiau 

kaip pirštu į akį, tad švelniai pertariu:
– Ji turi būti turtinga, kitaip, kai meilė perdegs, pasielgsi 

kaip visada.
– Ne, ne. Šį kartą viskas tikra.
– O taip, žinoma. Neabejoju, kad ji miela daili mergytė ir 

jos pinigai čia niekuo dėti. – Išlaikau pauzę ir pasidomiu: – 
Beje, kiek ji jų turi?

– Tikrai nežinau.
Brolis atsiremia į sieną kitoje sijos, einančios nuožulniai 

palei tualetinį staliuką, pusėje. 
– Aišku, kad žinai. Galiu lažintis, jog esi informuotas 

centų tikslumu.
Anglys pradeda įsidegti ir krosnelė vis labiau šyla, bet 

ne tiek, kad būčiau linkusi patraukti nuo jos savo suledė­
jusius kaulus. Dabar Oksis, susinėręs rankas ant krūtinės, 
uoliai apžiūrinėja grindis lygiai kaip vaikystėje, kai būdavo 
pričiumpamas dėl kokios nors šunybės. Nuolankiai nuleisti 
jo pečiai išduoda sutikimą.

– Jos tėvui priklauso patentas kažkokio išradimo... ar 
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kažko, kas skatina kažkokios pramonės šakos gamybą, 
pala pala, leisk prisiminti...

Brolis užverčia akis į viršų.
– Nesivargink. Maždaug supratau. Apie kokias sumas 

kalbame? Tūkstantines?
Oksis sužiūra į mane žibančiomis akimis.
– Milijonines.
– Ką?!
– Vien įrenginių licencijos kasmet atneša pusantro 

milijono dolerių pelno. Na, šimtu tūkstančių daugiau ar 
mažiau...

Nusitveriu ranka sijos.
– Bet tai dar ne kažin koks kąsnis, supranti, nes jis neiš­

duoda licencijų pats. Tiesiog gauna savo dalį už įrenginių 
patentą, – aiškina brolis, taip pabrėždamas žodį „patentas“, 
tarsi norėtų pasakyti „aukso luitas“.

– Taip, Oksi, branguti. Aš suprantu, ką reiškia patentas.
Kai iš nuostabos susverdėjusi įsitvėriau sijos, šalikas 

spėjo nuslinkti nuo pečių. Dabar, atgavusi pusiausvyrą ir 
šaltakraujiškumą, mintyse vėl sugrįžtu prie šių nepaprastų 
skaičių, paverčiu juos mirguliuojančiais stiklo rutuliukais 
savo smegenyse. Kaip gali žmogus padaryti vos vieną iš­
radimą ir perspjauti (taip nuostabiai lengvai ir nerūpes­
tingai) paties pono Tomo Silvestro Maršalo iš Penktojo 
aveniu, kurio tėvas savo metu aprūpindavo kumpio 
konservais visą Jungtinių Valstijų kariuomenę, sukauptą 
turtą? Turtą, kuris apakino mane, kai man vos tesukako 
septyniolika. Bendrovė buvo be vargo parduota praėjusio 
amžiaus aštuntajame dešimtmetyje, nes kumpio kon­
servai nesutapo su toli siekiančiomis pono Tomo Silvestro 
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Maršalo žmonos, mano anytos, ambicijomis, o gautos pa­
jamos sėkmingai investuotos ir dabar neprocentiniai du 
šimtai tūkstančių dolerių (na, dešimčia tūkstančių daugiau 
ar mažiau) kiekvienais metais įkrinta į Maršalų iždą ir to 
pakanka mūsų šilkams, žirgams ir tam, kad galėtume nieko 
neveikti. Bet du šimtai tūkstančių – ne pusantro milijono. 
Suprantu, patentas – visai kitokia kapitalo forma. Patentas 
reiškia aktyvią veiklą. Veiklą, suteikiančią galimybę išties 
užsidirbti.

Suėmusi dviem pirštais šalio kutą pradedu pašyti jį visai 
taip pat, kaip Berniūkštis anksčiau mano plaukų sruogą.

– Dieve brangus, tokiu atveju ji pavydėtina nuotaka. 
Daili, miela ir piniginga. Ar ji turi su kuo dalytis tais gra­
žiais pinigėliais?

– Taip, su vyresniąja seserimi. Virdžinija. Ji jau ištekėjusi.
– Suprantu. O kokio amžiaus tavo išrinktoji?
Brolis atsako ne iš karto.
– Jai devyniolika.
– Ak, Oksi! Juk ji dar visai mergaitė!
– Ji labai subrendusi devyniolikmetė, – atkerta jis. – Juk 

tu ištekėjai aštuoniolikos.
– Taip.
– O Silvestrui tuo metu stuktelėjo trisdešimt šešeri, 

tiesa?
– Taip.
– Na matai,  – tarsteli Oksis, palinguoja galva ir išsi­

traukia iš palto kišenės pakelį cigarečių.
– Rūkysi?
– Taip, ačiū.
Dėkinga išsitraukiu cigaretę ir leidžiu jam pridegti. 



29

Jo s  la i k a s

Brolis prisidega tuo pačiu degtuku savąją ir vos spėja jį už­
pūsti nenusideginęs pirštų. Kai pirmasis dūmas pasiekia 
plaučius, taip pat užsimerkia iš pasitenkinimo, o aš pri­
simenu, kaip mes pirmą kartą dalijomės dūmu po Tomio 
išlydėtuvių į Prancūziją vakarėlio (jeigu galima tai taip 
pavadinti), kurį surengėme mudu su Silva. „Regis, tau pra­
verstų cigaretė“,  – pasakė brolis, aptikęs tuokart mane 
vieną terasoje, žvelgiančią į Centrinio parko gilumą. Su­
tikau su jo nuomone ir mudu stovėjome tenai rūkydami 
trečią valandą nakties ir nepratarėme nė žodžio, kol aš iš­
mečiau savo nuorūką per turėklą į Penktąjį aveniu ir pasi­
sukau į brolį. „Tebūnie tai maža mudviejų paslaptis, Oksi“, – 
įspėjau ir jis, kvailiukas, nuo to laiko ją saugo.

– Tai ne tik dėl šlamančiųjų, – dabar patikina jis. – Jau 
buvau ją įsimylėjęs, kai sužinojau apie pinigus.

Mano galvoje šmėsteli mintis apie ypatingus brolio ge­
bėjimus apgaudinėti save.

– Neabejoju, – atsakau.
– Palauk, kol pati ją pamatysi, sese. 
– Ak, laukiu nesulaukiu. Kada ketini pasipiršti? Turiu 

pasižiūrėti į savo kalendorių ir surengti įsimylėjėliams pri­
trenkiamą sužadėtuvių vakarėlį.

– Bet, sese, juk kaip tik dėl to ir atvažiavau. Argi nepri­
simeni?

– Ką turėčiau prisiminti?
Brolis pradeda dairytis peleninės ir pagaliau pastebi ant 

grindų skardinę. Aš persigandusi žiūriu, kaip jis užtikrintai 
nužingsniuoja prie lovos ir pasilenkia. Oksis jau nebe toks 
jaunas ir sportiškas kaip kadaise (juk už viską reikia mokėti, 
o jis tikrai turi už ką), bet dar gana lankstus, nors ir vilki 
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storą Česterfildo vilnos paltą. Broliui judant ant blizgančių 
šviesių plaukų krinta šviesos atšvaitai.

– Nagi nagi, – nutęsia jis, tarsi būtų aptikęs po grindimis 
sfinksą. – Paklausyk, sesute, regis, kai kas čia išdykavo.

Vos nuslopinu norą viską prisipažinti.
– Ką turi galvoje?
Oksis atsitiesia ir rodo man sardinių skardinę.
– Spėjai surūkyti aštuonias cigaretes? Apie kokį žiemos 

miegą mudu šnekame?
– Duok čia, – paliepiu ir pagriebusi skardinę pastatau 

ant tualetinio staliuko, greta žibalinės lempos. – Grįžkime 
prie reikalo. Taigi tu sakei, kad ketini prašyti savo jau­
nosios mergaitės tekėti už tavęs.

Oksis nulydi peleninę žvilgsniu ir grakščiai atsiremia 
į tualetinio staliuko kampą. Stovi gana arti, todėl pa­
stebiu juodus ratilus po akimis ir suskeldėjusias lūpas, ku­
riose pražysta savimi patenkintas šypsnys. Po Česterfildo 
vilnos paltu brolis vilki vakarinį kostiumą, bet tai manęs 
nestebina. Lygiai kaip ir tai, kad nuo jo trenkia namine 
degtine.

– Ne aš pats turiu jai pasipiršti,  – patikslina Oksis.  – 
Nagi, nejaugi išties neprisimeni?

– Ničnieko neprisimenu. Tikiuosi, nenori pasakyti, kad 
turiu išspręsti šį klausimą vietoje tavęs? Pakanka, kad 
rašiau už tave visus darbus universitete.

– Kalbu apie žiedą, sese. Nagi, pamankštink atmintį.
– Kokį dar žiedą? Neturiu nė menkiausio supratimo, 

apie kokį žiedą tu čia... A!  – man iškrinta iš burnos ci­
garetė. – Turi galvoje mamos žiedą? Žiedą su rože?!

Oksis uždeda savo ranką ant manosios.
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– Visiškai teisingai. Turiu nusiųsti jį juvelyrui, kad gerai 
išblizgintų, tad kas man dar belieka ir ko man daugiau be-
reikia? Ogi to, dėl ko ir atsibeldžiau pas tave, sesute...

– Dieve, Oksi, tu juk juokus kreti, ar ne?
– Kodėl tau taip atrodo?
– Kodėl? Ogi todėl, kad tai farsas. Viduramžių farsas. 

Kas šiais laikais siunčia piršlius? Riteriai išėjo iš mados 
kartu su paliaubomis, Oksi. Nejaugi nežinojai? Riterių ne­
beliko, kai atsirado lengvasis kulkosvaidis „Lewis“*, chloro 
dujos ir Pikasas. Tviskančiame moderniame pasaulyje 
nebėra vietos riteriams.

– Joks tai ne farsas, sese. O puiki garbingos šeimos tra­
dicija. Kavalierius įteikia didingą šeimos relikviją suža­
dėtinio išrinktajai. Panelei, kuri netrukus taps dar viena 
ponia Oksner, Niujorko valdove ir...

– Oksneriai jau seniai nieko nevaldo, branguti. Nuo to 
laiko, kai Meimė Fiš perėmė dominavimą Niujorko aukš­
tuomenėje iš Linos Astor. O dabar išvis prasidėjo anarchija. 
Giminėje, apsaugok Aukščiausiasis, teliko aktorės, daili­
ninkai ir rašytojai. Dabartinė ponia Oksner teturi apšiurusį 
namą Trisdešimt ketvirtojoje gatvėje ir nieko daugiau.

– Netiesa. Mama yra kilminga, Teresa, ji turi giminės 
istoriją, kitaip nei daugelis nė skatiko nevertų romanų 
rašytojų.  – Oksis reikšmingai nutyla ir nukrato pelenus 
į skardinę. – Šiaip ar taip, man reikia kavalieriaus. Žiedo 
įteikėjo.

Aš nusikvatoju.
– Ak, Oksi, tik tu taip ir gali.

*	 1911 metais JAV sukurtas ginklas, kurį plačiai naudojo britų kariai per Pirmąjį 
pasaulinį karą.
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– Aš rimtai, sese. Gal kuris nors iš tavo berniukų sutiktų?
– Nė nesvajok. Jiems visiškai svetima riteriška dvasia. 

Susidomėtų nebent pakviesti į futbolo rungtynes,  – at­
šaunu ir užgesinu nuorūką.

– O kuris nors iš jų draugų?
– Kodėl nepaprašai savo draugų?
– Visi mano draugai jau vedę. Arba tokie pat ištvirkę 

seni viengungiai kaip ir aš.
– Žinai ką, Oksi? Tau nusispjauti į šeimos tradicijas. 

Tu tiesiog geidi, kad kas nors atliktų už tave juodą darbą. 
Nenori pats pasirodyti merginai ir paprašyti, kad tekėtų už 
tavęs. O ką, jeigu ji turės sveiko proto ir atsisakys?

Brolis numeta nuorūką į skardinę ir pasisuka į lovą.
– Neatsisakys.
– Neatrodai labai užtikrintas.
– Ji neatsisakys. Neabejoju tuo. Jos tėvas mano pusėje, o 

ji... Ji tiesiog gera mergaitė, sese.
– Ar tikrai?
– Kuo tikriausiai. Be to, aš jai patinku. Darau viską, kad 

ją pavergčiau, sese. Žaviuosi jos užgaidomis. Jai patinka 
žirgai, todėl jodinėju su ja. Ji mėgsta knygas, todėl aš... na...

– Apsimeti, kad irgi jas dievini?
– Na, tu ir taip supranti, ką turiu galvoje. Noriu padaryti 

jai įspūdį! Nusivežiau ją į mūsų biblioteką Trisdešimt ke­
tvirtojoje gatvėje. Į tėčio senąją biblioteką. Kad būtum ma­
čiusi, kaip sužibo jos akys!

– Taigi ji ištekės už tavęs dėl apšiurusios bibliotekos?
Brolis išsišiepęs pasisuka ir išraiškingu plačiu mostu 

apveda save nuo briliantinu išteptų plaukų iki deformuotų 
didžiųjų kojų pirštų.
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– Ir dėl mano paties žavesio, kuriam neįmanoma atsi­
spirti, suprantama.

Kaip jau sakiau, vargšelis save apgaudinėja.
Įkišu ranką į jo palto kišenę ir išsitraukiu portsigarą. 

Jame telikusi viena cigaretė. Vartau portsigarą tarp pirštų 
ir tariuosi su savo sąžine.

– Žinoma, Oksi. Juk tu vis dar toks pat tobulai gražus 
kaip dvidešimt dvejų. Tiesą sakant, beveik neįžiūriu 
skirtumo.

Brolis ištraukia iš portsigaro pigią cigaretę ir ištiesia 
man.

– Nedvejok. Imk. O mainais turėsi surasti man žiedo 
įteikėją, gerai?

– Galbūt.
– Miela vyresnioji sesė. Visada galiu tikėtis, kad padėsi 

į keblią padėtį patekusiam vaikiui.
– Kurgi ne.
Uždegu degtuką ir prikišu prie cigaretės galo. Brolis 

baimingai stebi mane. Dabar, kai kambaryje jau nebe taip 
tamsu, nes kyla saulė, ratilai jam aplink akis atrodo dar 
ryškesni negailestingoje dienos šviesoje. Labiau matomas 
ir odos glebumas. „Ar ir aš taip atrodau?  – mintyse pa­
klausiu savęs. – Nejaugi, nepaisant kremų ir tepalų, mirkalų 
ir eliksyrų, mano veidas lygiai taip pat netekęs prekinės 
išvaizdos kaip ir brolio?“

Po vedybų praėjus vieniems ar dvejiems metams, kai 
Tomis buvo ką tik gimęs, sutuoktinis užsakė Sardžentui* 
nutapyti mano portretą. Šis puikus visu ūgiu mane vaiz­

*	 John Singer Sargent (1856–1925) – garsus amerikiečių dailininkas, vadinamas 
geriausiu savo laikotarpio portretistu.
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duojantis portretas paauksuotuose mediniuose rėmuose ir 
dabar kabo mūsų Penktojo aveniu apartamentų galerijos 
garbingiausioje vietoje, kurioje jį apšviečia dvi elektrinės 
sieninės žvakidės. Drobėje aš įdėmiai žvelgiu iš aukštybių į 
tam tikrą marmurinių vestibiulio grindų tašką, kaip tik į tą 
vietą, kur kiekvienas žmogus natūraliai stabteli ir pakelia 
akis atiduoti duoklės nuostabiam meno kūriniui.

Taip yra todėl, kad (atleiskite už tiesmukumą) būtybė 
toje drobėje  – tikra deivė. Spindėdama grožiu ir savi­
kliova ji pasitinka įėjusiuosius. Vilki blyškiai rožinio plo­
nytėlio audinio suknelę, tobulai apgulančią liauną liemenį 
(gimdyti aštuoniolikos yra pranašumas), deimantų vėrinys 
it sietyno karuliai švyti ant baltos lyg nutekintos krūtinės. 
Tamsios garbanos laisvai krinta ant pečių. Išraiškingi an­
takių lankai pabrėžia neperprantamas migdolų formos 
akis. Putliose lūpose žaidžia šypsena, kurioje nesunkiai 
įžvelgtumėte begalinį jaunystei būdingą pasitenkinimą 
savimi.

Tiesą sakant, tikrai dėl to jūsų nekaltinčiau.
Kita vertus, kaip galėčiau priekaištauti jai už tą perdėtą 

savivertę? Dieve mano, juk visas pasaulis klūpo jai po kojų. 
Vos sulaukusi dvidešimties, ji tikras laimės kūdikis, jai ve­
riasi nuostabios galimybės. Ji ištekėjusi už vieno iš turtin­
giausių ir geidžiamiausių Niujorko viengungių. Ir jau spėjo 
padovanoti jam įpėdinį. Ji turtinga, graži ir protinga. Ją 
liaupsina spauda. Tiesą sakant, jos kelyje nėra nė vienos 
tikros kliūties.

Vargšiukė dar nė nenutuokia mažiau nei po metų su­
žinosianti, kad jos vyras turi meilužę ir kad toji meilužė 
taip pat pagimdė jam kūdikį – mažą nuostabią mergytę, 
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tepraėjus vos dviem mėnesiams nuo Maršalų pirmagimio 
atėjimo į šį pasaulį. Bet tada, žinoma, būtybė iš portreto jau 
keletą mėnesių laukėsi antrojo vaiko ir turėjo priimti atsa-
kingą sprendimą, gyvybiškai svarbų gyvenimo sprendimą, 
vieną iš tų, nuo kurių priklausė jos tolesnė laimė.

Ar ji pasirinko teisingai?
Juk aš esu čia, tiesa? Stoviu apšnerkštoje senos karie-

tinės palėpėje kaip visada turtinga, esu trijų mylimų sūnų 
motina, dosnaus ir labai gerbiamo sutuoktinio žmona, 
liepsnojanti aistra jaunam nuostabiam vyrui. Vyrui, kurį 
mylėti visiškai neturiu teisės. Vyrui, kuris sugrąžino man 
iki kaulų smegenų persmelkiantį fizinį malonumą ir kuris 
dėl mano gerovės šią akimirką tįso dulkėtame palovyje.

Ko dar gali norėti mano amžiaus moteris?
Spėju surūkyti pusę cigaretės, kol mintys vėl sugrįžta prie 

klausimo, kurį vis dar primena priešais stovinčio brolio pa-
kelti antakiai. Mostelėjusi ranka nubrėžiu dūmų ratą, kuris 
pro senovinio stiklo langą besisunkiančioje saulės šviesoje 
netikėtai primena dangiškosios dvasios pasirodymą. Švy-
tintis sausio antrosios rytas. Nepamirškite to.

– Gal tu kartais netgi žinai jaunosios panelės vardą ir 
pavardę? – klausiu.

– Sofija, – nekantriai išberia brolis. – Sofija Forteskju. 
Ji gera mergaitė, Teresa. Tyli kaip pelytė. Lipšniausia pa-
saulyje būtybė. Nė musės nenuskriaustų.

Ištiesiu Oksiui cigaretę, nes, regis, dūmo jam dabar 
reikia labiau nei man. Jis godžiai užsitraukia, tarsi tai būtų 
ne nikotinas, o deguonis. Pro jo alkūnę metu žvilgsnį į 
lovą kertėje ir bene tuziną suplėkusių arklių gūnių, ku-
riomis Berniūkštis užklojo mane praėjusį vakarą. Mėginau 
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